Abertura: Vida nos Bastidores de uma Loja de Departamento
O filme começa apresentando Mirabelle Buttersfield (Claire Danes), uma jovem aspirante a artista que trabalha na seção de luvas de uma loja de departamentos de luxo, a Saks Fifth Avenue, em Beverly Hills. Vivendo com limitações financeiras — entre empréstimos estudantis, dÃvidas de cartão de crédito e uma rotina monótona — Mirabelle suspira por algo mais significativo em sua vida.
Jeremy: O Amor Simples e Imperfeito
Mirabelle conhece Jeremy Kraft (Jason Schwartzman), um músico recém-formado, desajeitado e sem ambição real, mas sincero e gentil. Eles se aproximam quando Jeremy começa a demonstrar interesse por ela — ele é uma presença doce, mas pouco prática. Esse relacionamento traz para Mirabelle momentos de alegria autêntica e expectativa, embora ela própria perceba que Jeremy pode nunca oferecer aquilo que ela espera — segurança, sucesso, uma vida mais estável.
Ray Porter: A Tentaçao do Luxo e da Distância
Enquanto Mirabelle tenta viver seu dia a dia, ela é apresentada a Ray Porter (Steve Martin), um homem rico, sofisticado, maduro, divorciado. Ele representa tudo que Jeremy não é: estabilidade financeira, charme, elegância. Ray oferece uma alternativa sedutora — saÃdas refinadas, presente caros, conversas com polidez. Mirabelle se encanta, sente que atingiu algo que ela idealizou, uma espécie de conto de fadas moderno.
Dupla Tensão: Desejo versus Realidade
Mirabelle se vê dividida entre duas versões de amor: a espontaneidade e a imperfeição de Jeremy, e a promessa refinada, mas talvez superficial, de Ray. Ela começa a questionar o que ela realmente deseja: alguém que a “veja” pelo que ela é, ou alguém com quem ela possa “parecer” bem socialmente.
Jeremy, por sua parte, tenta acompanhar o ritmo de Mirabelle, mostrando carinho, apoio, mas não consegue atender à s expectativas que ela mesma projeta com Ray. Ray, por outro lado, embora romântico, mostra-se distante, à s vezes envolto em superficialidades, incapaz de penetrar no Ãntimo de Mirabelle.
A Decisão de Mirabelle
Mirabelle vive momentos de frustração: com Jeremy quando se sente abandonada, com Ray quando percebe que seu carinho tem limites e não resolve todas as necessidades emocionais. Ela percebe que Ray a aprecia de fora — os presentes, os encontros, o status — mas talvez nunca realmente veja seus medos, inseguranças ou aspirações artÃsticas não concretizadas.
Em uma sequência importante, Mirabelle rompe com Ray quando percebe que estar com ele a faz mais sentir uma decoração de vitrine (daà o tÃtulo) do que uma pessoa amada e compreendida. Ela também reconhece que, embora Jeremy não pudesse dar todos os confortos, seu afeto sincero e sua capacidade de aceitá-la com falhas tem um valor que Ray não pôde oferecer.
O Desfecho: Escolha e Autoestima
O filme termina com Mirabelle escolhendo sua própria paz interior — ela opta por seguir seu caminho artÃstico, sua identidade, ao invés de se adaptar a uma expectativa de amor idealizada. Ela se reconecta com Jeremy com um entendimento renovado: sem promessas grandiosas, mas com autenticidade.
Não há final de conto de fadas com castelo dourado, mas há um sentimento de crescimento: Mirabelle aprende que amar bem exige também ser amado pelo que se é, não pelo que se parece.